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文学批评家金圣叹喜欢点评经典文学，对《史记》《杜诗》《水浒传》《西厢记》

等都有点评，相当于给这些文学作品加注脚。坊间流传金圣叹点评的《三国志》，

后来又有人说它是冒牌货，还有一系列考证，相当于给注脚再加注脚。这种注

脚的平方背后一般都有趣味的故事。我们这篇文章不讲文学作品，讲两个与数

学有关的注脚，算是数学八卦，也可以雅称为数学文化。

1. 约克教授为其趣味题目加的注脚

有一天我在约克 (James Yorke) 教授的脸书账号上看见一个趣味题目。题

目很简单，但其注脚却很有味道。

 

万精油

注脚的注脚
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先翻译一下题目 ：

红玫瑰城的年龄是宇宙年龄的一半，30 亿年以后它的年龄将会是它 60 亿
年以前年龄的 11 倍。问 ：宇宙年龄是多少 ?

约克教授是著名数学家，被格雷克（James Gleick）称之为在数学意

义上用“混沌”（chaos）这个词的第一人。2003 年与曼德勃罗（Benoit B. 
Mandelbrot）同获日本科技奖。这样的数学大家怎么会对这种简单题目有兴

趣呢？答案可以从约克教授题目后面的注脚找到。他说这是更新马丁 • 嘉德纳

（Martin Gardner）的题目。

马丁 • 嘉德纳是公认的趣味数学大师。他为《科学美国人》杂志写趣味数

学专栏，一写就是二十多年，同时还写了几十本这方面的书。这些书和专栏

影响了好几代人。在美国受过高等教育的人（尤其是搞自然科学的），或许没

听说过菲尔兹奖得主丘成桐的名字，也不一定知道证明费马大定理的怀尔斯

（Andrew Wiles），但很多都知道马丁 • 嘉德纳。许多大数学家、科学家都说过

他们是读着嘉德纳的专栏走向自己现有专业的。他的仰慕者（就是通常所说的

粉丝）众多，从哈佛大教授到公司小职员，覆盖面很大。他的许多书被译成各

种文字，影响力遍及全世界。有人甚至说他是上世纪后半叶在全世界范围内数

学界最有影响力的人。著名数学家约翰 • 康威（John Conway）和他的合作者

把他们的名著 《取胜之道》（Winning ways for your mathematical plays）献给

嘉德纳。献词说 ：“献给马丁 • 嘉德纳，在数学上受益于他的人以百万计，远

远超出其它任何人。”对我们这一代中国人来说，他那本被译成《啊哈，灵机

一动！》的书很有影响力，相信不少人都读过。关于嘉德纳的故事，参见我以

前给《数学文化》写的文章《游戏人生》1。 
知道了嘉德纳的名气，就不会奇怪知名大数学家为什么会去更新他给的初

等题目了。一个自然的问题是 ：嘉德纳的题目为什么需要更新？答案是 ：宇宙

的年龄更新了。

大家接受大爆炸理论后就等于接受我们这个宇宙年龄有限的结论。那么宇

宙的年龄是多大呢？最开始的估计是 20 亿 (2 billion years)，但误差太大。后

1 数学文化 , 2010, 第一卷第四期 , pp 32-36.



    2021    第12卷第1期    数学文化 115

he Joy of Mathematics 数学趣谈T

来比较准确一点的估计是 120 亿正负 25 亿的误差。再后来的估计是 140 亿。

电视剧《生活大爆炸》的主题曲就是用的 140 亿（Our whole universe was in 
a hot, dense state, Then nearly fourteen billion years ago expansion started,...）。
嘉德纳出题目的时候也是用的 140 亿。嘉德纳的原题是以诗的形式出现的。

              A rose-red city half as old as Time.

              One billion years ago the city's age

              Was just two-fifths of what Time's age will be

              A billion years from now. Can you compute

              How old the crimson city is today?

再后来，对宇宙年龄的估计更准确了。现在的估计是 13.799±0.021 
billion （近似为 13.8 billion）。约克教授的题目就是把原来的数字修改后凑出

这个 13.8。有趣的是，修改的题目只用到简单的数字 3, 6, 11, 没有用什么分数，

可以算是很完美了。

约克教授是一个很有趣的人。有一阵他的办公室贴了一幅很大的毛主席像。我

问他为什么，他说好玩。还说，许多人认为与中国有关的事都比较有趣（这是 30
年前的事）。接着又给我讲了一个与中国有关的故事。话说《美国名人录》找他要

个人资料，他说出生于北京。于是名人录里约克教授名下就赫然列着出生地：北京。

顺便讲一个相关的笑话。我在查宇宙年龄估计的历史时，发现有人列出的

最早的估计竟然是根据宗教故事而得出的。亚里士多德的估计是 6500 年，以

后这就是教廷的标准说法。看到这个数字与 137.99±0.21 亿年放在一起，感

觉是一种讽刺。

这文章的题目是“注脚的注脚”，也就是注脚的平方。如果有搞物理的人

因为此文写一个关于宇宙年龄测量的文章，那就是注脚的立方了。或者倒过来，

搞物理的人写一篇关于宇宙年龄测量的文章，把这个题目作为注脚。如果这样

的话，立方关系也倒过来了，我这个文章就成了注脚的立方。

说到这个注脚问题，前几天看见有微博问 ：大家读维基上的条目，是深度

优先还是广度优先？严格意义上的深度优先是不可能的。如果注脚的注脚的注

脚一条条读下去，永无止境。我个人的原则是，如果不影响阅读，那么广度优

先。影响阅读的时候可以深度走一层，但只走一层。

最后的感想 ：嘉德纳影响深远 ；约克教授退休后有闲 ；科技进步惊人，宇

宙年龄测量误差小于 0.2%。

二 . 与信封炸弹有关的趣味题目的注脚

常常有人问谁是最著名的数学家？数学家著名有两种，一种是在数学圈内

著名，另一种是在公众中著名（比如在中国，知道陈景润的一定比知道丘成桐

的多）。上面的问题显然问的是后面那种，谁在公众中更著名。

在美国，答案是 ：Ted Kaczynski （中文名 ：卡钦斯基）
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这个数学家著名不是在数学上的贡献，而是因为他搞的信封炸弹恐怖活动。

他反对现代化，给宣扬现代化的人发信封炸弹，在上世纪七十年代到九十年代

炸死三个，炸伤 20 多。那段时间，他的代号 Unabomber 在美国可以说是家喻

户晓。不过介绍他时都说他是数学家。于是他就成了最著名的数学家。

既然是数学家，而且是加州伯克利大学历史上最年轻的数学助理教授，数

学上还是有些成就的。变狂热以前还发表过一些数学文章。

下图是一篇数学文章的一段。里面提到卡钦斯基对一个数学问题的解答。在

他的名字后面有一个注脚，写的是 ：“别的工作更著名”。 这个“别的工作”不

是数学，但大家都知道其所指，所以说更著名。这个注脚被许多人评为最佳注脚。

标题故事讲完了，我们来看看卡钦斯基解答的是什么样的数学题。

后面的故事要从哈代说起。哈代是英国著名数学家，把印度著名数学家拉马

努金请到英国的就是这位。哈代在题为《一个数学家的辩白》（A mathematician's 
apology ) 的书中写道 ：“8712 与 9801 是仅有的两个能整除它们的镜像数的四位

数。”镜像数就是把这个数的所有数字反一个顺序。8712 就变成 2178，9801 就

变成 1089。 哈代后来又说，这个题目意义不大，因为它没有推广空间。

顺便说一下，哈代辩白的一个主题是，纯数学家研究的东西很多都没有实

用价值，因为他们追求的是纯粹的美。这种对纯粹美的追求不需要用是否可以

应用来确认，他们有自己存在的价值，他在书中给出了一些数学美的例子。大

半个世纪过去了，很多哈代认为没有实用价值的数学，现在都有了实际应用。

比如哈代最推崇的数论，是他认为绝对不可能找到任何现实应用的数学分支，

现在却已经成了我们生活中不可缺少的东西。我们现在天天用的信息加密（从

手机到人造卫星上的各种应用）都需要用到数论。哈代还特别看不起应用数学，

觉得它不入流，丑，而且乏味。他这种观点在当时还有一定的代表性。他同时

代的有些数学家甚至觉得自己搞的东西有了应用是一件很丢脸的事，因为那说

明他们的研究不神圣了。所幸的是，这种观点现在已经过时。现在的数学家如

果发现自己研究的东西有应用价值，应该是很高兴的事。

当我们说很多纯数学研究的东西找到了应用的时候，必须承认还有很多研

究题目找不到应用。比如哈代的这个镜像数问题。我个人觉得这样的游戏问题

不会有什么应用。当然，找不到应用并不妨碍数学家们继续研究它。实际上，

那篇有最佳注脚的文章就是关于哈代的这个题目的推广。把原来的在十进制下

的题目推广到任意进制。数学上的准确表达就是
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n 进制下的 h + 1 位数，把第一位放到最后，第二位放到倒数第二，....，

新数的整数 k 倍等于原来的数。

在十进制下，两位数，三位数都没有这个镜像数问题的解。推广后的一个

问题是 ：是否有某个进制 n，存在三位数的解，却不存在二位数的解？卡钦斯

基通过一个巧妙证明，宣称任何一个三位数的解的中间那位数都是打酱油的，

去掉中间那位数，就可以得到一个二位数的解。也就是说，有三位数解就必然

有二位数的解。再结合前人的结果，可以证明反之亦然。

上面那篇文章除了最佳注脚，还有两个亮点。

第一个亮点是它的标题，《镜像数，不解释》（Digit  Reversal Without 
Apology），对仗哈代那本书的名字。一方面镜像数是把对应的数字反一个顺序，

他们把书名的主题也给反了。另外一方面，他们似乎想说，我们就是要研究这

些没有用的东西，不用解释。

第二个亮点是，哈代的年代还没有计算机。哈代要宣称四位数中只有那两

个解，必须要手工遍历所有的四位数。或许他有巧妙的办法去除大部分数，但

所有数都必须考虑到，这个工作量也是不小的。我在我的《数学札记》中提到，

计算机的出现对数学研究给予了很大的帮助。其中一个帮助就是对一般问题搜

索具体例子，从而给数学家提供新思路。哈代需要手工花大力计算的东西，计

算机可以轻松解决。我们就以下面这几行 MATLAB 代码来结束本文。

a = (1001:9999)'; 

b = a./str2num(fliplr(num2str(a))); 

a(round(b) == b & b > 1 & b < 10)

注 1 ：实际上没有必要搜索 2000 以下的解，因为 4 位数的最小倍数都必须在

2000 以上，不过，不想加解释的话，就从 1000 开始搜索。反正对计算

机来说几乎都是瞬间的事。

注 2 ：给不懂 MATLAB 的人解释一下，第二句就是把一个数字变成字符串，反顺

序再变回字母。这一步也可以通过数学运算来做，但代码就没有这么简明了。

注 3 ：有些对称数可以整除自己，所以排除倍数等于 1 的情况。结尾是 0 的数

反转后就成了三位数，所以必须排倍数大于等于 10 的解。

这几行代码的结果就是

8712，9801

不到 0.1 秒，验证了哈代的结果。

感想 ：计算机不但在生活上给予我们各种方便，也把数学家从简单繁琐的

计算中解放出来，让我们有更多时间考虑有创造性和突破性的东西。
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