
355

論
章
太
炎
晚
年
的
治
經
困
局
：
以
︽
春
秋
左
氏
疑
義
答
問
︾
為
討
論
中
心

饒 宗 頤 國 學 院 院 刊  第 二 期
2 0 1 5 年 5 月
頁 3 5 5 – 3 9 2

論章太炎晚年的治經困局： 
以《春秋左氏疑義答問》為討
論中心

黃梓勇
香港浸會大學中國語言文學系

有學者最近指出章太炎的「古文經學」，是他於 1 9 0 6 年至

1910 年之間漸次建立的學術觀念，而非接續清代今文學家所指的古

文經學而來。本文建基於此研究基礎上，進一步研究章太炎晚年的

《左傳》研究。《春秋左氏疑義答問》是章太炎晚年治經的代表作品，

本文以此為討論中心，分析書中章太炎實踐其「古文經學」時所呈

現的矛盾，以及形成這種矛盾的原因，並說明在經學沒落的大背景

下，傳統學人嘗試為經學定位的困局。

關鍵詞：	章太炎  《左傳》 古文經學  一字褒貶  《春秋左氏疑義

答問》
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一、引言

章太炎的《春秋左氏疑義答問》（下簡稱《答問》）是章氏晚年

治經的代表作品，本文以此為討論中心，分析書中章氏實踐其「古

文經學」1 時所呈現的矛盾，以及形成這種矛盾的原因，並說明在經

學沒落的大背景下，舊式學人嘗試重新為經學定位的困局。

早在上世紀三十年代，錢玄同已指出自章太炎始，才有所謂古

文經學家的說法，最近有學者重新論證錢氏的說法，指出章太炎的

「古文經學」，是他於 1906 至 1910 年間漸次建立的學術觀念，而非

接續清代今文經學家所指的古文經學而來。章太炎受民族主義思潮

啟發，發展出結合民族主義、史學和經學的思想，認為孔子因目睹

外族侵凌中國，故修《六經》以保中國舊有歷史文化。此見解認為

歷史藏有一國之精神，經的價值所在，既非部分清代今文經學家所

說的微言大義，支持改制變法，也非抽象的道德說教；而是在於記

載前王事跡，感動國民。由於經即為史，主於記事，故章氏云：「六

經皆史之方，治之則明其行事，識其時制，通其故言。」2 章氏的「古

文經學」觀念，由經的本質，以至治經的方法都有具體說明。這一

點是過往學界所忽略的。3 本文建基於此一研究基礎上，進一步研究

章太炎晚年研治《左傳》學。

侯外廬研究章太炎思想時曾指出：

我們評價章氏的哲學思想，卻用不著從他各種具體研

究的字縫裡來推論、抽繹，在一部《章氏叢書》中，其直

接論證哲學問題的整冊、整篇及章節，實在已多不勝舉。4

1 按：本文以「古文經學」指稱章太炎建立出來的經學學說，而以古文經學來指稱清

代今文經學家所限定的古文經學學說。詳參黃梓勇：〈論章太炎的今古文經學觀〉，

《漢學研究》第 29 卷第 4 期（2011 年 12 月），頁 223。

2 章太炎著，龐俊、郭誠永疏證：《國故論衡疏證》（北京：中華書局，2008 年），頁

356–357。

3 黃梓勇：〈論章太炎的今古文經學觀〉，頁 221–251。

4 侯外廬：《中國近代啟蒙思想史》（北京：人民出版社，1993 年），頁 215。
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學界過去研究章太炎的經學，由於章太炎自身論述研治經學的文章

很多，因而往往不會在其「具體研究」中推論、抽繹當中的經學思

想，此情況於章氏晚年經學著作尤其嚴重。故侯外廬這段話雖是針

對研究章氏哲學思想而言，但卻很可以借來說明有關章太炎經學的

研究狀況。1930 年章太炎致書黃侃討論《答問》時說：

鄙言於凡例雖取征南，亦上推曾申、吳起、賈誼、史遷

之說，以相規正。賈、服有善，亦采焉。邇來二三月間又加

修治，且增入向所未備者十餘事 …… 如是之類，駁杜者甚

著，然亦不欲如前世拘守漢學，沾沾以賈、服為主。蓋上則

尋求傳文，次或采之賈誼、史遷，是鄙人著書之旨也。5

又 1932 年致書吳承仕時，提及自身《左傳》學轉變的過程：

僕治此《經》近四十年。始知《公羊》之妄，乃於《左

氏》大義，猶宗劉、賈。後在日本東京，燕閑無事，仰屋

以思，乃悟劉、賈諸公，欲通其道，猶多附會《公羊》。

心甚少之，亟尋杜氏《釋例》，文直辭質，以為六代以來，

重杜氏而屏劉、賈，蓋亦有因。獨其矯枉過正之論，不可

為法。因欲改定《釋例》而未能也。6

1935 年章氏撰〈漢學論下〉云：

余少時治《左氏春秋》，頗主劉、賈、許（惠卿）、潁

（容）以排杜氏，卒之婁施攻伐，杜之守猶完，而為劉、

賈、許、潁者自敗。晚歲為《春秋疑義答問》，頗右杜氏，

於經義始條達矣。由是觀之，文有古今，而學無漢晉。7

5 馬勇編：《章太炎書信集》（石家莊：河北人民出版社，2003 年），頁 204–205。

6 同上注，頁 361。

7 章太炎：《章太炎全集》第 5 冊（上海：上海人民出版社，1985 年），頁 23。



358

香
港
浸
會
大
學
饒
宗
頤
國
學
院

另 1936 年致書徐哲東亦曾言及自身《春秋左傳》學演變的情況。章

太炎這幾篇書信及文章大抵交代了自己由始治《左傳》到晚年撰成

《答問》之間，其《左傳》轉變的情況。過去一般運用這幾段自述

來說明及交代章氏晚年《左傳》學的特點，或謂其晚年《左傳》學

「平分漢晉」，或謂其晚年《左傳》學為「尊杜」，而並沒有深入分

析被章氏號為「三十年精力所聚」8 的《答問》，即使偶有論及《答問》

的，大都是作為例證而附於上引幾段文字之下。9 迄今為止，就筆者

所知，只有一篇文章是集中討論和分析《答問》的內容和部分相關

的問題，但討論仍有深化的必要。10 至於《答問》箇中所反映的內容

及當中的問題，如〈漢學論下〉謂晚年《左傳》學「頗右杜氏」，

但致書吳承仕時又謂杜氏相較東漢賈、服亦有「矯枉過正之論，不

可為法」之處，因欲改定杜氏《釋例》而未能；致書黃侃時則提到

《答問》一方面有「駁杜」的內容，但另一方面亦不欲拘守漢學。到

底章太炎如何落實自己這種不欲偏倚的治經方法？又他是否真的能

夠落實？過去在「尊杜」的表象之下，未有對《答問》再作詳細分

析，致使章太炎晚年《左傳》學仍未有較為深入的討論。

《答問》大約撰成於 1930 至 1931 年間，11 全書共五卷，以答問

體的方式，討論各種《春秋》及《左傳》的問題。全書共發 74 問，

所討論的內容十分廣泛，但有很多是以前提出過的，而在《答問》

再作總結，例如總結性地反駁《春秋》改制、「黜周王魯」、「張三世」

等《公羊》經義，以及再次強調三《傳》的創作先後為：《左傳》、《穀

8 馬勇編：《章太炎書信集》，頁 360。

9 黃翠芬：《章太炎春秋左傳學研究》（臺北：文津出版社，2006 年），頁 226–242；

宋惠如：《晚清民初經學思想的轉變 —以章太炎「春秋左傳學」為中心》（臺北：

輔仁大學中國文學研究所博士論文，2009 年），頁 53–55、79–82。黃、宋二氏討

論面較廣，故未有很深入地分析章太炎的《答問》。

10 張素卿：〈詮釋與辨疑 — 章太炎《春秋左氏疑義答問》略論〉，《經學研究集刊》

第 6 期（2009 年 5 月），頁 23–40。

11 據章太炎 1930 年 4 月 4 日致書黃侃時說：「去冬示以《春秋疑義》。」即是書初

稿成於 1929 年，惟信中又說：「邇來二三月間又加修治，且增入向所未備者十餘

事。」即 1929 年冬至 1930 年 4 月間，章又對此書進行修改。按：是書後有黃侃於

1931 年 4 月的跋語，而收入 1932 年交付錢玄同等校刊的《章氏叢書續編》，故當

是 1930 年 4 月致書黃侃至 1931 年黃侃撰成跋語間寫成定稿的。
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梁》、《公羊》，凡此皆是章太炎過往在不同的文章以及《左傳》學

專著中不斷強調和說明的，故這裡不擬再作討論。反而此書在各條

經義的答問中，反復討論杜預和漢儒間的優劣，是章氏以往尚未解

決而又很能反映出他晚年治經風格的內容，故這裡第一個分析重點

是：章太炎晚年對漢儒和杜預《左傳》學的取捨及其反映出的治經

方法，此或可揭示一些過往忽略了的章太炎晚年的學術心態。而另

一點是，雖然以往章太炎也多次說明《春秋》本質及《春秋》與《左

傳》關係等課題，但在認同《春秋》為史的前提下，如何面對歷史

書寫追求「直筆」和《春秋》存在隱諱的矛盾，向來都是研治《春秋》

所必須面對的，而《答問》對此亦有所闡發，且從中可以看出章太

炎《春秋左傳》學的一些矛盾點，也可以看出章氏要將傳統經學與

當時的學術接軌的困難。

二、學術思想向魏晉的轉移

章氏自言他是在 1906 年到日本以後，才想到漢儒《左傳》學

附會《公羊》學的問題，但事實上他於 1902 至 1903 年間撰《春秋

左傳讀敘錄》已經指出這一點，12 惟他直至前往東京以後，才以杜預

的《左傳》學去代替過往尋繹漢說的系統。這裡先對章太炎出獄東

渡日本後，學術思想的輪廓作一簡述，以說明章氏發現杜預之學與

其整體學術觀念向魏晉轉移的關連。

章太炎在 1913 年撰〈自述學術次第〉，當中仔細說明了他由少

年至 1906 年出獄後幾年間各方面學術的變化，結合章氏的著作來考

察，可見他整體學術觀念有一核心轉移的趨向。

章氏在〈自述學術次第〉中指出，年少時不好名理，自三十歲

前後與宋恕定交，13 才始讀佛書，雖漸近玄門，惟未有專精。至因蘇

12 黃梓勇：〈論章太炎的今古文經學觀〉，頁 232–233。

13 章太炎早於 1900 年 10 月 1 日致書宋恕時便云：「每念夏峰有言：『晦翁沒而學者之

實病宜瀉，伯安沒而學者之虛病宜補。』鄙人夙治漢學，頗亦病實，數年來，以清

談玄理滌蕩靈府，今實邪幸已瀉盡，於是又可用補，再治漢學，則癥結盡而元氣壯

矣！」馬勇編：《章太炎書信集》，頁 15。
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報案入獄，方專研佛書，而輒有所得。出獄後即對年少時「未得統

要」的老莊學說，嘗試以佛理貫通之，此為其向名理之學寓目的轉

移。14 至於《易》學，章氏則謂年少時讀惠棟、張惠言諸家的研究，

雖認為他們詳細地闡明了漢代《易》學的真實情況，但卻不滿意漢

儒《易》說，但同時認為「《易》道冥昧，可以存而不論」。出獄後

「因究老莊」（因精研佛法，而漸深名理，再究老莊），而重尋王弼

《易》學舊說，發現其說「超絕漢儒」，15 此即其對魏晉《易》學的重

新發見。《左傳》學方面，則說明自己由宗尚漢學到發現杜預的過

程，甚至指出：「知釋例必依杜氏。古字古言，則漢師尚焉。」即從

杜預《左傳》學得到貫通《左傳》之法。16 諸子學方面，章太炎在〈論

式〉中（收入 1910 年刊刻的《國故論衡》）云：

當魏之末世，晉之盛德，鍾會、袁準、傅玄皆有家言，

時時見他書援引，視荀悅、徐幹則勝，此其故何也？老莊刑

名之學逮魏復作，故其言不牽章句，單篇持論，亦優漢世。

然則王弼〈易例〉、魯勝〈墨序〉、裴頠〈崇有〉，性與天道，

布在文章，賈（誼）、董（仲舒）卑卑，於是謝不敏焉。17

此可見，章氏認為在闡發名理方面，魏晉諸家要比兩漢儒生優勝。

而此魏晉玄理的重新發現和推崇，又與章氏從文學層面肯定魏晉

「持論」互為表裡。〈自述學術次第〉中，有一段描述文辭變遷的內

容，當中章氏自述年少已好文辭，初崇韓愈之文，尚法秦漢，18 故為

文古奧。三十四歲（約 1901 年）以後，欲變文風，因讀三國、兩晉

14 章太炎：〈自述學術次第〉，見陳平原編：《章太炎卷》（石家莊：河北教育出版社，

1996 年），頁 643。

15 同上注，頁 644。

16 同上注，頁 644。

17 章太炎撰，龐俊、郭永誠疏證：《國故論衡疏證》，頁 390–391。

18 按：〈自述學術次第〉原文謂：「余少已好文辭，本治小學，故慕退之告詞之則。」

並沒有提到上法秦漢，惟《太炎先生自定年譜》又云：「初為文辭，刻意追躡秦漢，

然正得唐文意度。」是章氏本以上法秦漢為本，進而推崇韓愈古文之證。見章太

炎：《太炎先生自定年譜》（香港：龍門書店，1965 年），頁 9。
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文辭，以為至美，由是為文始變。他更具體說明自己何以獨標魏晉

「持論」的原因：

汪（中）、李（兆洛）兩公，猶嫌其能作常文﹝按：

二者均主張文法六代儷語﹞，至議禮論政則躓焉。仲長

統、崔寔之流，誠不可企。吳、魏之文，儀容穆若，氣自

卷舒，未有辭不逮意，窘於步伐之內者也。而汪、李局

促相斯，此與宋世歐陽、王、蘇諸家務為曼衍者，適成兩

極，要皆非中道矣。匪獨汪、李，秦、漢之高文典冊，玄

理則不能言。余既宗師法相，亦兼事魏、晉玄文。觀夫王

弼、阮籍、嵇康、裴頠之辭，必非汪、李所能窺也。嘗意

百年以來，諸公多謂經史而外，非有學問，其於諸子、佛

典，獨有採其雅馴，摭其逸事，於名理則深惎焉。平時瀏

覽，寧窺短書雜事，不窺魏、晉玄言也。其文如是，亦應

於學術耳。19

章氏高度評價魏晉文章，在議禮論政和剖析玄言名理這兩方面，明

顯比秦漢、六朝、唐宋更為優勝。且有清一代只重經史、忽略魏晉

玄言，章氏更深以為弊。章氏又撰《國故論衡．論式》說明魏晉「持

論」之文的優點。20 當中分析魏晉「持論」超逸前後的原因：當時經

術沉隕，「不行於王路」，故為學之士既可「不牽章句」而為文；

加之久在經學之下的「老莊刑名之學」亦得時而復顯，在思想界的

解放下，魏晉「持論」因而更能綜核名理；另一方面，漢代經師常

牽制於陰陽家說，議論多採災異應變；及至經學沒落，災異之說漸

息，魏晉的論政議禮，以至奏議，方能擺脫兩漢競說災異之風，相

較秦漢文章更為務實。21 綜合上述所論，章太炎的學術思想在 1906

19 章太炎：〈自述學術次第〉，頁 647–648。

20 當中云：「魏晉之文， 大體皆埤於漢，獨持論仿佛晚周。氣體雖異，要其守己有度，

伐人有序，和理在中，孚尹旁達，可以為百世師矣。」章太炎撰，龐俊、郭永誠疏

證：《國故論衡疏證》，頁 402。

21 章太炎撰，龐俊、郭永誠疏證：《國故論衡疏證》，頁 390–401。
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年出獄以後，至撰成《國故論衡》、〈自述學術次第〉間有十分明

顯的轉化，可以說無論是經學、文學，以至諸子學，章氏都將核心

由以往的先秦、兩漢（如早年諸子則尊荀、說經則尚漢說、為文則

尚秦漢）轉移到魏晉時期。當中種種轉變，似可上溯至章氏入獄以

前，尤其此演變之兆與章太炎 1902–1903 年間，改訂《訄書》的時

間，似有一定的重疊。且十分明顯，章氏在獄期間潛心法相，使其

思想維度大大增加，學術更呈現出系統性的追求。自 1906 年出獄

後，約十年間，章氏撰成了《文始》、《齊物論釋》、《國故論衡》等

重要的著作，胡適即視當中的《文始》和《國故論衡》為中國自古

及今少數有系統、有體系的學術著作。22 章氏這段時期又改訂《訄

書》為《檢論》，當中的篇次：卷一論人類及中華民族起源，卷二

論六經，卷三、卷四通論諸子及學術史，卷五以後則是一些經世和

史論文章。正可見章氏要以系統性來綜論、檢討中國學術思想的目

的。23 而此系統性、貫通性的追求，亦反映在章太炎對今古文經學觀

念及方法的討論。24

章氏學術性的代表作品，大部分撰寫於這十年左右的時間之

中，可以說這段時期是章氏確立學術思想，及治學最具創發能力的

階段。1915 年由上海右立社鉛字排印出版的《章氏叢書》，當中已

包括了《春秋左傳讀敘錄》、《文始》、《太炎文錄》、《檢論》、《國

故論衡》，至 1919 年浙江圖書館再行刊印，當中增加了《齊物論釋

重定本》、《菿漢微言》等著作。而相較之下，1934 年刊印的《章氏

叢書續篇》在學術的創發性上，似乎就有點失色，諸如《廣論語駢

枝》、《太史公古文尚書說》、《古文尚書拾遺》等，都是以乾嘉治學

路徑來研治古書文獻的札記式作品。胡適在 1922 年 8 月 28 日的日

記便說：

22 陳平原：〈《國故論衡》導讀〉，見章太炎：《國故論衡》（上海：上海古籍出版社，

2006 年；《蓬萊閣叢書》本），頁 1–21。

23 宋惠如：《晚清民初經學思想的轉變 — 以章太炎「春秋左傳學」為中心》，頁

48。

24 黃梓勇：〈論章太炎的今古文經學觀〉，頁 230–243。
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現今的中國學術界真凋敝零落極了。舊式的學者只剩王

國維、羅振玉、葉德輝、章炳麟四人；其次則半新半舊的過

渡學者，也只有梁啟超和我們幾個人。內中章炳麟是在學術

上已半僵了，羅與葉沒有條理系統，只有王國維最有希望。25

胡適在 1922 年已察覺到章太炎的學術已過高峰，在研究方法上已難

再有突破，故評章氏學術已呈「半僵」狀態。就《章氏叢書》和《章

氏叢書續篇》所收論著看來，胡氏的評語並非全無根據。但若以《章

氏叢書》重刊本為界線，即 1919 年，章氏此後尚有十多年的研究生

涯及為數不少的學術著作，當中呈現出甚麼，似乎仍有探討的必要。

就《左傳》學來說，章太炎晚年撰〈漢學論下〉，對於漢學和

魏晉之學的高下評判，基本上正是學術核心由兩漢轉為魏晉的展

現，當中討論兩段時期的經學時指出：

余謂清儒所失，在牽於漢學名義，而忘魏晉干蠱之

功。夫漢時十四博士，皆今文俗儒，諸古文大師，雖桀然

樹質的，猶往往俛而汲之，如賈景伯、鄭康成皆是也。先

鄭（眾）、許、馬濡俗說為少，然其書半亡用。後人欲窺

其微，難矣 ……《春秋》言《公羊》者不足道，清世說《左

氏》必以賈、服為極。賈、服於《傳》義誠審，及賈氏治

《春秋經》，例本劉子駿，既為《杜氏釋例》所破，質之丘

明《傳》例，賈氏之不合者亦多矣 …… 若《春秋》者，語

確而事易見，凡例有定，不容支離。杜氏所得蓋什七，而

賈氏財一二耳。夫若是者，非漢人之材絀，而魏晉之材優

也。漢人牽於學官今文，魏晉人無所牽也。26

章氏稱許無所拘牽的學術思想，認為漢儒《左傳》學既牽於官方今

25 曹伯言整理：《胡適日記全集》（臺北：聯經出版公司，2004 年），第 3 冊，頁

734。

26 章太炎：《章太炎全集》，第 5 冊，頁 22。
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文《公羊》之說，故遠不如杜預精審。27 因而他撰《答問》亦追求無

所拘牽的學術態度，一方面不欲牽於杜預的學說，但又不欲回歸到

清代因循賈、服之學的《左傳》學範式之中，因而他說：「蓋上則尋

求《傳》文，次或采之賈誼、史遷，是鄙人著書之旨也。」28 這是章

氏自己對《答問》的評價。由崇漢到尊魏，反思官學影響下的漢朝

經說，不如魏晉時期經說無所拘牽、有條貫，這是章氏晚年撰《答

問》的思想背景。

三、《答問》對《左傳》學義例的探討

章氏撰《答問》既有反思兩漢、魏晉經學優劣的背景，章氏提

及《答問》時，亦多次強調於漢儒和杜預《左傳》學均有取捨，且

謂判衡各家對錯的方法在於「尋求傳文」。《答問》中有一條直接討

論劉、賈、許潁之學與杜預之學之間的優劣：

自劉君（歆）以上，吳起、荀卿、賈生（誼）之屬，

已及《左氏》大義，惟科條未備，故待劉而成。依《後漢

書．賈逵傳》，逵奏「擿出《左氏》三十事尤箸明者，斯

皆君臣之正義，父子之紀綱。其餘同《公羊》者什有七、

八。」今尋《左氏》凡例與諸書法，絕異於《公羊》，而

言同者「什有七、八」，蓋劉、賈諸公欲通其道，不得不

以辭比傅，所作條例，遂多支離。杜氏於古字古言，不逮

漢師甚遠，獨其謂「《經》之條貫出於《傳》，《傳》之義

例總歸諸凡，推變例以正褒貶，簡二《傳》而去異端」，

實非劉、賈、許、潁所逮，終之子干父蠱，禹修鯀功，所

以伸其難遂之懷，成其未竟之緒，非以相伐也。29

27 章太炎對漢、魏經學的評價，牽涉到二者是否受官方學說影響。有關章氏對官學與

私學的優劣討論，陳平原曾有詳細分析，詳參氏著：《中國現代學術之建立》（北

京：北京大學出版社，2005 年），頁 53–87。

28 馬勇編：《章太炎書信集》，頁 204–205。

29 章太炎：《章太炎全集》第 6 冊（上海：上海人民出版社，1986 年），頁 258。
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此對劉、賈《左傳》學的評價，與 1902 年撰成《春秋左傳讀敘錄》

及章氏其他著作所言正同。30 劉、賈的《左傳》學因應時勢而雜入二

《傳》科條，反而杜預能簡去二《傳》科條，因應《傳》文，發明凡

例，自然要比劉、賈來得確切。惟章氏仍認為，杜預除了訓詁能力

「不逮漢師」外，於條例的發明亦有其不足之處。其一是關於「凡」

例的。杜預〈春秋左氏經傳集解序〉認為《左傳》稱「凡」，是用

以說明《春秋》所書為周公所訂太史的「策書」書法，而《左傳》

中稱「書」、「不書」、「先書」、「故書」、「不言」、「不稱」等，則

用以明孔子於《春秋》之變例。31 對於「凡」例，章氏指出：

《左傳》「在禮，卿不會公侯，會伯子男可也」，此不

言「凡」而亦凡之類。32

僖二十九年《經》：「夏，六月，會王人、晉人、宋人、齊人、陳

人、蔡人、秦人，盟于翟泉。」《左傳》：「夏，公會王子虎、晉狐

偃、宋公孫固、齊國歸父、陳轅濤、秦小子憖，盟于翟泉。尋踐土

之盟，且謀伐鄭也。卿不書，罪之也。在禮，卿不會公侯，會伯子

男可也。」33 意即卿會伯子男可書於策，而會公侯則不可。此即章氏

謂雖不稱「凡」，亦為策書之體。另又指出：

30 章太炎《春秋左傳讀敘錄》：「賈（逵）實通讖 ⋯⋯ 賈於《緯書》，素非所學，藉

此以通其道，則誠所謂曲學阿世矣。而讖緯之本，誰為之耶？太史公稱燕、齊怪迂

之士，則齊學實為讖緯之魁，非仲舒、 孟，讖緯必不殽亂經術。至于舉國若狂之

世，雖卓拔者猶將自陷，子駿、景伯多不能免。」又云：「適會其時，謂之阿世，

則董仲舒亦阿武帝而兼阿公孫弘者也。吾亦不謂侍中（賈逵）非曲學阿世者，觀其

以圖讖求通，又謂「《左氏》同《公羊》者，什有七八」，〔今按：侍中《左傳解詁》

亦有同《公羊》者，然云什有七八，則去實遠矣。〕奏對之言，違其本志，誠哉

其曲學阿世也。雖然，真阿世者，孰有過於何邵公邪？」見氏著：《春秋左傳讀敘

錄》，《章太炎全集》第 2 冊（上海：上海人民出版社，1982 年），頁 848、849。

31 杜預注，孔穎達疏：《春秋左傳正義》（臺北：藝文印書館，1965 年影印阮元校刻

《十三經注疏附校勘記》本），頁 11–12。

32 章太炎：《章太炎全集》，第 6 冊，頁 258。

33 杜預注，孔穎達疏：《春秋左傳正義》，頁 283。
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「凡分至啟閉，必書雲物」（見僖五年《傳》），此乃

太史以屬保章氏，書於官府，而不書於策以示朝。「凡諸

侯之喪，異姓臨於外，同姓於宗廟，同宗於祖廟，同族於

禰廟」（襄十二年《傳》），此乃太史以授禮官之考喪事者，

使之不失部署，而不為策書之法。是二者與諸「凡」者有

職掌之異，杜於此則皆未審辨也。34

今《春秋》經春分、秋分、夏至、冬至、立春、立秋、立秋、立冬，

皆未有所謂「書雲物」的記錄，章氏因謂此處書「凡」與策書之體

無關。而襄十二年《經》載「吳子乘卒」，與其他諸侯書卒無別，

《傳》稱「吳子壽夢卒，臨於周廟，禮也」，故「凡諸侯之喪」一段

文字，實是用以解釋《傳》文「臨於周廟，禮也」，乃禮制上的解

釋，而與《春秋》策書之體無關。35 

其次，是關於杜預取捨二《傳》經義及先秦兩漢《左傳》學先

師經說的問題。章氏說：

（杜預）有自用過當者。如《公羊》賢紀季，賈謂其背

兄歸讎、書以譏之，而杜務與賈異，反取《公羊》，則矯

之過甚也。又《穀梁》陳義平雅，甚有善者，自荀卿、尹

更始、胡常已兼《左氏》、《穀梁》二學，其間無關義例而

可為鑒戒者，如先書「肆大眚」，後書「葬我小君文姜」，

云「為嫌天子之葬」語亦近實，又合《左氏》絕不為親之

義，杜之排擯《穀梁》與《公羊》等，亦其短於裁別也。

要之，杜君《釋例》，視劉、賈、許、潁為審蹄，其於吳

起、荀卿、賈傅之說，苦未能攀取爾。36

這段文字包括了很多重要的訊息，其一認為杜預有矯枉過正之處，

34 章太炎：《章太炎全集》，第 6 冊，頁 258。

35 杜預注，孔穎達疏：《春秋左傳正義》，頁 548。

36 章太炎：《章太炎全集》，第 6 冊，258–259。
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不能善取劉、賈，他舉了紀季為例以作說明，這裡暫不討論章氏以

此例說明杜預之不取賈氏說是否正確。問題在於，章太炎如何去判

斷杜預的說法有誤而賈說為正？他強調，杜預未能取「無關義例」

而「語亦近實」的二《傳》經說，以及劉、賈以前《左傳》先師學

說來加以論證《左傳》經義，但正如他在致書黃侃時指出「蓋上則

尋求《傳》文，次或采之賈誼、史遷，是鄙人著書之旨也」，37 若以

尋求《左傳》傳文為本，則又何以需要采劉、賈以前先師之說，以

至援引二《傳》之文去加以建立《左傳》經說？這些問題都是可以

深入探討的。簡言之，杜預「凡」例之說，歷來批評者眾，章氏的

修正亦大抵公允，但亦沒有什麼可供討論的餘地。反而第二點，章

氏對《左傳》先師、劉、賈、杜預之經說，以及二《傳》經說的看

法，如何在《答問》中加以反映及實踐，以及其中所包括的矛盾，

便應當加以討論，下文將以稱人及闕文二例，說明此問題。

1. 「人」與不書「人」：戎狄稱人

章太炎在《答問》中指出「戎狄不稱人，所以分北異族」38 是《春

秋》的義例。僖公十八年《經》：「邢人、狄人伐衞。」杜預云：「狄

稱人者，史異辭，《傳》無義例。」39 今考《春秋經》書「戎」，除去

「山戎」（莊三十年）、「北戎」（僖十年）、「姜戎」（僖三十三年）、

「雒戎」（文八年）、「陸渾之戎」（宣三、十七年）以外，單稱以為

國名的共 9 次，始自隱二年「公會戎于潛」，終莊二十六年「公至

自伐戎」。至於「狄」為國名，《經》共見 29 次，其中僖十八年、

僖二十年稱「狄人」，其餘均單稱「狄」。對於「狄人」之見於《經》，

誠如杜預所言《左傳》並無明文解說。這裡先簡述各家對於此例的

看法。

有關《穀梁》狄稱人不稱人之義例，見僖十八年《穀梁》：「狄

37 馬勇編：《章太炎書信集》，頁 205。

38 章太炎：《章太炎全集》，第 6 冊，頁 247。

39 杜預注，孔穎達疏：《春秋左傳正義》，頁 238。
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其稱人，何也？善累而後進之，伐衞，所以救齊也，功近而德遠

矣。」40 又莊二十三年《穀梁》：「荊人來聘，善累而後進之。其曰人，

何也？舉道不待再。」41《穀梁》認為「狄」、「荊」本不應稱人，而

稱人即為了褒揚。此義例亦應用到昭十二年《經》「晉伐鮮虞」的解

說上，對於此《經》，既不稱「晉侯」、「晉人」、「晉師」，也沒有

舉出為晉國率師的大夫名字，正與「狄」、「荊」同，故《穀梁》云：

「其曰晉，狄之也。其狄之，何也？不正其與夷狄交伐中國，故狄稱

之也。」42 惟成三年《經》「鄭伐許」，鄭不書「人」，《穀梁》則沒

有解說。

至於《公羊》，則沒有於「狄人」發《傳》，惟於莊十年《經》「荊

敗蔡師于莘」下云：「荊者何？州名也。州不若國，國不若氏，氏不

若人，人不若名，名不若字，字不若子。」43 此說牽涉更多義例，但

這裡集中討論稱「人」的問題。簡言之，《公羊》的意思是，稱人相

對於不稱人而單舉國或州名要正面。故於莊二十三年《經》「荊人」

下云：「荊何以稱人，始能聘也。」44 但《公羊傳》既沒有應用此例分

析成三年《經》「鄭伐許」，也沒有用以分析昭十二年《經》「晉伐鮮

虞」。董仲舒在《春秋繁露．楚莊王》中引《經》「晉伐鮮虞」謂：「奚

惡乎晉而同夷狄也⋯⋯謂之『晉』而已，婉辭也。」45 又〈竹林〉則對

「鄭伐許」為「夷狄之」有所說明，46 明顯均是應用單稱國名之例。於

「狄人」，董仲舒〈滅國下〉解釋僖十八年《經》「邢人、狄人伐衞」：

邢未嘗會齊桓也，附晉又微，晉侯獲於韓而背之，

（僖十五年）淮之會是也。（僖十六年）齊桓卒，豎刁、易

40 范甯集解，楊士勛疏：《春秋穀梁傳注疏》（臺北：藝文印書館，1965 年影印阮元

校刻《十三經注疏附校勘記》本），頁 86。

41 同上注，頁 59。

42 同上注，頁 171。

43 何休注，徐彥疏：《春秋公羊傳注疏》（臺北：藝文印書館，1965 年影印阮元校刻

《十三經注疏附校勘記》本），頁 89。

44 同上注，頁 100。

45 蘇輿：《春秋繁露義證》（北京：中華書局，2002 年），頁 5–8。

46 同上注，頁 63–66。
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牙之亂作。（十七年）邢與狄伐其同姓，取之，（十八年）

其行如此，雖爾親，庸能親爾乎？ 47

相較《穀梁》認為僖十八年《經》稱「狄人」為褒詞，董仲舒並沒

有解釋《經》書為「狄人」有何意義，但卻指出邢、衞同姓，而邢

人卻與狄人伐衞，則《春秋》自以邢、狄伐衞為貶詞。在單舉國名

為「夷狄之」的前提下，要如何解釋「狄」向不稱「人」，而《經》

於僖十八年稱「狄人」為貶義呢？董仲舒並沒有作進一步的說明。

因此東漢何休有折衷的解釋，僖十八年《經》：「五月戊寅，宋師及

齊師戰于甗。齊師敗績。狄救齊 ⋯⋯ 冬，刑人、狄人伐衞。」他

說：「狄稱人者，善能救齊，雖拒義兵，猶有憂中國之心，故進之。

不於救時進之者，辟襄公，不使義兵壅塞。」48 據《左傳》所載，齊

桓公有六子，太子孝公本當即位，惟桓公寵臣易牙、寺人貂殺群吏

而立公子無虧，故孝公奔宋。至僖十八年正月宋襄公率諸侯殺公子

無虧而立孝公，但尚受四公子（除孝公、無虧以外）之黨羽阻撓，

固五月宋師與齊師又戰於甗，而狄出兵救之。「狄救齊」之「齊」乃

指四公子之徒。何休便因而認為《春秋》稱「狄人」是褒詞，但同

時於其「救齊」時稱「狄」，以避免宋襄公出兵平齊亂之義兵，被

後人解讀成不義之師。

《左傳》於莊十年《經》「荊」、莊二十三年《經》「荊人」、僖

十八年和二十年《經》的「狄人」、成三年《經》的「鄭」，以至昭

十二年的「晉」，均沒有為單稱國名以及稱人不稱人的《傳》文作

解釋。而賈逵於「鄭伐許」則謂：「鄭，小國，與大國爭諸侯，仍伐

許。不稱將帥，夷狄之，刺無知也。」49 又昭十二年「晉伐鮮虞」，

《正義》謂賈、服取《穀梁》以為說，則賈、服亦以不稱將帥、不

稱「人」而單稱國名為貶詞。50 杜預則認為《左傳》既然沒有發凡起

47 蘇輿：《春秋繁露義證》，頁 136。

48 何修注，徐彥疏：《春秋公羊傳注疏》，頁 141。

49 同上注，頁 436。

50 同上注，頁 788。
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例，則稱人不稱人與褒貶義例無關，不認同「狄人」稱人為義例，

於「鄭」、「晉」之單稱國名，一則謂「告辭略」，另一則謂「史闕

文」，51 《正義》更云：「《左氏》無貶中國從夷狄之法。」52 杜預更在

《春秋釋例》中，否定《公羊》、《穀梁》以「荊」、「楚」、「荊人」

等為義例的說法。53

章太炎並不認同杜預「狄稱人 ⋯⋯ 無異例」的看法，指出《春

秋》有「戎狄不稱人」的義例。他解釋《春秋》兩書「狄人」時云：

齊桓公存三亡國，邢、衞、魯皆姬姓也，而邢、衞同

為狄所攻破，賴桓救得以僅存，此在同姓中獨為戚摯。乃

齊桓沒方逾年，「邢人、狄人伐衞」（僖十八年），衞侯惶

恐，欲以國讓父兄子弟。是邢人忘其同患而介恃寇仇，於

人理為至悖，是故《春秋》不責邢人，而特進狄稱「人」，

示狄非自能滑夏，教之升木者則邢人，其文過於直責邢人

遠矣。54

逾年（僖十九年）「衞人伐邢」，又逾年（僖二十年）

「齊人、狄人盟于邢」，《傳》曰：「為邢謀衞難也。」齊

不直自救邢而閒以狄人，是亦齊之教猱升木，故狄亦書

「人」。55

章太炎認為《經》兩稱「狄人」是為了責「邢」、「齊」以及「狄」

的一種書法，從而否定了《穀梁傳》、何休「狄人」為褒詞的看法，

而與董仲舒之說十分接近。董仲舒沒有解決稱人而示貶的問題，而

章氏則謂「狄人」之稱「人」乃指斥「邢」、「齊」教狄人「滑夏」

而書之特筆。至《經》單稱「晉」、「鄭」，《答問》更另設一問，以

作解說：

51 杜預注，孔穎達疏：《春秋左傳正義》，頁 436、788。

52 同上注，頁 788。

53 杜預：《春秋釋例（附校勘記）》（北京：中華書局，1985 年），頁 10–11。

54 章太炎：《章太炎全集》，第 6 冊，頁 318–319。

55 同上注，頁 319。
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問：昭公《經》「晉伐鮮虞」。《穀梁》以為「狄之」。

賈、服取以為說。杜以「《左氏》無貶中國從夷狄之法」，

故云：「不書將帥，史闕文。」其說孰是？

按：杞之用夷，明見《傳》文，于《經》猶書其爵，

則知貶列國以同夷狄，誠《春秋》所無。夫軍旅之事，將

卑師眾稱某師，將卑師少稱某人，戎狄荊吳，直以國見，

此《穀梁》「狄」晉之說所由來。然自「晉伐鮮虞」外，

成公三年亦書「鄭伐許」矣。晉猶可以不憂中國為辭，鄭

則何為者也？故二《傳》于彼亦無所說。若一為辭略，一

為特貶，則不復成文例。故知兩皆辭略矣。亦或不特遣將

帥，但令疆吏為之，視將卑師少者更損，故并不書人耶？ 56

他首先援引《左傳》傳文杞國用夷而《經》猶書其爵，來證明杜預

的說法。又指出《經》單稱「晉」、「鄭」的原因，有兩個可能，其

一是「辭略」，另一則援引《左傳》傳文「將卑師少稱人」，而推論

這裡的「晉」、「鄭」率師者只是「疆吏」，因更損其文，單曰「晉」、

「鄭」。可是，章氏曾引紀季的例子，指杜預「自用過當」，因駁賈

逵而反用《公羊》，這裡章氏對「狄人」的解釋，既不取他認為「陳

義淵雅」的《穀梁》，也不以杜預「無義例」的解說為然，反與董

仲舒同流而不顧《傳》文，似亦未能免於「自用過當」之譏。

2. 闕文與非闕文：黑肱來奔、仲孫忌、夫人氏

昭三十一年《經》：「黑肱 57 以濫來奔。」《公羊傳》認為「邾黑

肱」不書「邾」，58 是因為「通濫」，意思是將濫升格為一國之名而

非邾國的地名。「通濫」是因為黑肱的祖上叔術有「讓國」之德，故

56 章太炎：《章太炎全集》，第 6 冊，頁 323–324。

57 《公羊》作「黑弓」，見《春秋公羊傳注疏》，頁 307。

58 《公羊》作「邾婁」，見《春秋公羊傳注疏》，頁 307。
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《春秋》以「賢者子孫宜有地也」為由，使濫上通為國。59《穀梁傳》

則認為不言「邾黑肱」是「別乎邾也」，意即不將濫視為邾國的一

部分，惟「別乎邾」而又不稱濫的主人為「濫子」，原因是其「非

天子所封也」。60 《左傳》於不言「邾黑肱」並無解釋。故杜預云：

「不書邾，史闕文。」61 襄二十一年《經》：「邾庶其以漆閭丘來奔。」

及昭五年《經》：「莒牟夷以牟婁及防茲來奔。」書法正與此處黑肱

來奔相同，而庶其、牟夷既繫於國，故《公》、《穀》為黑肱不言邾

發《傳》。惟《左傳》於邾庶其事云：「庶其，非卿也，以地來，雖

賤必書，重地也。」62 於莒牟夷則載莒人愬於晉，晉欲討魯，並云：

「牟夷非卿而書，尊地也。」63《左傳》認為若非一國之卿，其名並不

應見於《經》文，此處「牟夷」、「庶其」均書名，是因為以地來奔，

茲事體大，故特書其名。同樣地《左傳》於黑肱來奔亦云：「冬，

邾黑肱以濫來奔。賤而書名，重地故也 ⋯⋯ 邾庶其、莒牟夷、邾黑

肱，以土地出，求食而已，不求其名，賤而必書。」64 亦只是集中解

釋「黑肱」賤而書名的原因，而與繫國不繫國無涉，故杜預判「黑

肱」不繫國為「闕文」。

章太炎不認同此為闕文，但同時亦不同意《公》、《穀》的解

釋。他認為若如《穀》所言此處是「別乎邾」，則《經》所書當與

莊五年「郳犁來」65 同例，而書「濫黑肱」。他說：

尋夫披邑叛君，非徒《春秋》以大譴，雖當時列國之

交，亦以內叛者為應受討。魯受牟夷之叛，莒人訴於晉，

晉侯欲止公，范獻子請以師討（昭五年），即其事也。邾

庶其、莒牟夷以邑來奔，是時公皆在晉，受叛者季氏也，

59 何修注，徐彥疏：《春秋公羊傳注疏》，頁 307–309。

60 范甯集解，楊士勛疏：《春秋穀梁傳注疏》，頁 182。

61 杜預注，孔穎達疏：《春秋左傳正義》，頁 929。

62 同上注，頁 590。

63 同上注，頁 748。

64 同上注，頁 930。

65 此以「郳」為國名，「犁來」為人名。《左傳》：「名，未王命也。」《穀》：「未爵命

者也。」
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而時君臣無釁，公地居南面，名實所歸，簡書之責，非公

莫任，故依例書「邾」、「莒」，則邾人、莒人得以邦交之

法責公也。邾黑肱以濫來奔，是時公在乾侯（昭二十九年

始「次于乾侯」），鄆已先潰（昭二十九年《經》「冬十月

鄆潰」），不能內外矣。公之于魯，徒有贅游之名，且無

守府之實，一民尺土，悉非其有，則受叛者季氏而公不與

焉。故于黑肱事不書「邾」，明邾人不得以邦交之法責公

也。自昭公孫齊以後（昭二十五年），《春秋》據公為主，

而書法即異。齊侯取鄆，不言伐我（昭二十五年）；據公而

言，則魯非我也。黑肱以濫來奔，文不系邾；據公而言，

則邾非敵對也。《左氏》力明三叛當書，顧不言公當受討

與否，以公在乾侯業以發《傳》，則公不受討可知爾。66

他認為「黑肱」不言邾，是因為魯昭公已從魯國出奔，因而《春秋》

經變易書法，不繫黑肱於邾，以示邾不能以邦交之法責魯昭公。且

他指出昭公出奔以前，別國伐魯，《經》均言「伐我」，惟昭二十五

年齊人「取鄆」則不言，以此說明魯昭公出奔國外後，《春秋》書法

的改變。因而判定「黑肱」不書「邾」並非「闕文」。但他的說法

明顯沒有三《傳》作為依據。

另一個與「黑肱」事相似的例子，而有闕文非闕文之爭的，是

《經》每書「仲孫何忌」。但定六年《經》只書「仲孫忌」而非「仲

孫何忌」。《公羊》沿此而有「譏二名」之說，67 且何休更以之聯繫到

「張三世」加以發揮。68 章氏指出：「定、哀之閒，仲孫何忌見《經》

者十有一事，皆無裁削，獨圍鄆一事乃『譏二名』？且同時叔孫州

66 章太炎：《章太炎全集》，第 6 冊，頁 331–332。

67 何修注，徐彥疏：《春秋公羊傳注疏》，頁 327。

68 何休曾解釋「三世」：「於所傳聞世，見治起於衰亂之中，用心尚麄觕，故內其國而

外諸夏，先詳內而後治外，錄大略小。」又：「於所聞之世，見治升平，內諸夏而

外夷狄。」又：「至所見之世，著治大平，夷狄進至於爵，天下遠近小大若一，用

心尤深而詳，故崇仁義，譏二名。」「譏二名」是《春秋》第三世的其中一個特點。

見何修注，徐彥疏：《春秋公羊傳注疏》，頁 17。
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仇未嘗譏，獨于仲孫何忌譏之，此之不通，無待深辯。當斷為闕

文。」69 此處他據《經》、《左傳》而判「仲孫忌」為「闕文」。

還有一個比較特殊的情況，僖元年《經》：「夫人氏之喪至自齊。」

《公羊》：「夫人何以不稱姜氏？貶。曷為貶？與弒公也。然則曷為不

於弒焉貶？貶必於重者，莫重乎其以喪至也。」70 《穀梁》：「其不言

姜，以其殺二子，貶之也。或曰：為齊桓諱，殺同姓也。」71《左傳》：

「夫人氏之喪至自齊。君子以齊人之殺哀姜也，為已甚矣。女子，從

人者也。」72《公》以為哀姜參與閔公之弒，且解釋了《經》文於他處

不去姜示貶，獨於喪至而貶的原因。《穀》則以為哀姜不稱姜氏，因

為參與了殺子般和閔公的行為，但隨即引別說，以為此乃為齊桓公

諱。反而《左傳》的解說是否針對不稱姜氏則難以確認。賈逵謂此處

書「夫人氏」，原因是「殺子輕，故但貶姜」，73 他的解釋是以莊元年

《經》和《左傳》為根據的「夫人孫于齊。」《左傳》：「不稱姜氏，絕

不為親，禮也。」74 意思是哀姜殺子比弒君罪輕，故只去姜稱「夫人

氏」，而不直以「夫人」稱之。杜預則以為「闕文」。章氏則指《左傳》

亦書「夫人氏」，當知並非「闕文」，而《左傳》既謂齊人殺哀姜為

太甚，則當指哀姜之討當由魯國來執行，故「去其『姜』以示見絕于

父母之家」。75 因而章氏是認定《左傳》這段《傳》文，是在解說《經》

文去姜的書法，而非單單是君子對此史事所作的評論。

3. 《答問》「一字褒貶」的說經方法及其所產生的矛盾

以上不厭其煩地抽取兩條《答問》與義例相關的線索，是想借

此為個案去分析《答問》中所呈現的矛盾及《春秋》學傳統中所存

69 章太炎：《章太炎全集》，第 6 冊，頁 331。

70 何休注，徐彥疏：《春秋公羊傳注疏》，頁 122。

71 范甯集解，楊士勛疏：《春秋穀梁傳注疏》，頁 70。

72 杜預注，孔穎達疏：《春秋左傳正義》，頁 198–199。

73 同上注，頁 197。

74 同上注，頁 137。

75 章太炎：《章太火全集》，第 6 冊，頁 332。
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在的根本性問題。上述兩個面向其實是一體的兩面，「狄」向來不書

人似為《春秋》書法的通例，但卻突然有兩次例外，因而傳統的《春

秋》學家便要尋求解釋，這是《經》文比慣例上多書一些字詞的情

況（以下簡稱為增字例）。其反面，即是一些特別的《經》文，比

慣常書法少了一些字詞（以下簡稱為減字例），如上文提到的「黑

肱」、「夫人氏」、「仲孫忌」，過去治《春秋》者亦每視這些《經》

文減字的情況為大義所關。而「晉伐鮮虞」、「鄭伐許」更是結合增

字例、減字例的例子，據過去的解說，則我們要明白「狄人」稱人

此增字例之褒貶所關，及明白此處單稱「晉」、「鄭」為減字例，方

達《春秋》之義。可以說，《公羊》、《穀梁》的系統便是以解說增

字例和減字例背後的意義為主，《公羊》學的「張三世」、「異內外」

這些經義，也以此為基礎。76 而東漢研治《左傳》學的學者，往往也

很難避免參與到這股增字、減字表達甚麼「微言大義」的潮流之中。

賈、服說「晉伐鮮虞」、「鄭伐許」取《穀梁》之說作解釋便是顯例。

故杜預作於〈春秋經傳集解．序〉云：

《春秋》雖以一字為褒貶，然皆須數句以成言，非八

卦之爻，可錯綜為六十四也。固當依《傳》以為斷。古今

言《左氏春秋》者多矣，今其遺文可見者十數家。大體轉

相祖述，進不成為錯綜《經》文，以盡其變；退不守丘明

之《傳》，有所不通，皆沒而不說，而更膚引《公羊》、《穀

梁》，適足自亂。預今所以為異，專脩丘明之《傳》以釋

《經》，《經》之條貫，必出於《傳》，《傳》之義例，揔歸

諸凡，推變例以褒貶，簡二《傳》而去異端，蓋丘明之志

也。77

非議那些不依《傳》文，而以「一字為褒貶」解釋《春秋》的學說。

杜預的《春秋左傳》研究，有一個學術上的預設，就是只有左丘明

76 所謂的日月時例，其實也是增字例、減字例的一種而已。

77 杜預注，孔穎達疏：《春秋左傳正義》，頁 15。
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的《左傳》才是正確解釋《春秋》經義的著作。當然杜預這個預設，

可以商榷和討論，78 如《左傳》是否左丘明作、左丘明和孔子的關係、

《左傳》與《春秋》的關係等，在杜預以後的《春秋》學研究便不乏

討論。杜預秉持這個假設，以《左傳》因史傳《經》的方式，解釋

種種《經》文特例的情況，如有發《傳》就按《傳》文的意思去解說，

若無《傳》文的依據，則判為「史異辭」或「承赴告」，又或判為

舊史「闕文」。

章太炎在《答問》中，對《春秋》和《左傳》的關係及性質，

都有明確的說明。有關孔子修《春秋》的原因，他認為並非如杜預

等人所謂感麟而作：

四夷交侵，諸夏失統，奕世以後，必有左衽之禍，欲

存國性，獨賴史書，而百國散紀，難令久存，故不得不躬

為采集，使可行遠，此其（孔子修《春秋》）緣起一也。

王綱絕紐，亂政亟行，必繩以宗周之法，則比屋可

誅；欲還就時俗之論，則彝倫攸斁；其惟稟時王之新命，

采桓、文之伯制，同列國之貫利，見行事之善敗，明禍福

之徵兆，然後可施於亂世，關及盛衰，此其緣起二也。79

章氏以為孔子之修《春秋》一方面為了以史來保存國性，另一方面

則為了比合史事，觀盛衰成敗得失，以為亂世鑒戒。在這段文字之

後，他更詳述左丘明修《傳》與孔子修《經》的關係，認為〈十二

諸侯年表〉以左丘明害怕孔子弟子「口受其傳旨」，於《春秋》各

生歧解，故作《左氏春秋》的說法，並不恰當，且從根本上否定了

孔子口授《春秋》經義給七十子後學的說法。章氏取《嚴氏春秋》

引《觀周》載孔子與左丘明同往周，觀書周史，孔子歸而修《春

78 如《四庫全書總目提要》即謂「杜注多強《經》以就《傳》」。部分強《經》就《傳》

的例子，可參葉政欣：《杜預及其春秋左傳學》（臺北：文津出版社，1989 年），頁

59–61；又趙伯雄：《春秋學史》（濟南：山東教育出版社，2004 年），頁 292–294。

79 章太炎：《章太炎全集》，第 6 冊，頁 249–250。
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秋》，丘明為之《傳》，《經》、《傳》互為表裡的說法。80 他說：

桓譚《新論》稱「《左氏傳》於《經》，猶衣之表裡，

相持而成，《經》而無《傳》，使聖人閉門思之十年，不能

知也」，言相持而成，則《經》、《傳》同修可知。所以爾

者，《經》有從赴告諱國惡之文，不以實事付之於《傳》，

則遠慚南、董之直；必改赴告忌諱以從周室史記，則非魯

之《春秋》，是以相持成書，事義始備。觀周之役，本兼

為《經》、《傳》行也，且後人作史，尚不得有本紀而闕列

傳，豈以聖哲參會，鑒不及斯乎？ 81

概括而言，章氏以為孔子依魯史之法修《春秋》，而史所書既從赴

告，而各國又諱國之大惡，故便要左丘明同時述《傳》，以事、義

互見。故《左傳》並非《春秋》撰成之後，左丘明害怕孔子弟子各

生歧解，才寫成的著作。章氏又闡釋：由於《左傳》篇簡繁重，故

傳《左傳》者每多刪簡以傳，如：「鐸椒為楚威王傅，為王不能盡觀

《春秋》，采取成敗，卒四十章，為《鐸氏微》。趙孝成王時，其相

虞卿上采《春秋》，下觀近勢，亦著八篇，為《虞氏春秋》。」而漢

代桓譚、鄭玄均謂穀梁後左氏百有餘年，公羊又在穀梁之後，故二

者之《傳》「大事同於《左氏》者什有一二，其餘則異，義例乃不盡

同」，更見二《傳》即以簡本《左傳》為主，而傅以各種口說所寫

成的。82 兩相對照之下，章氏在解釋《春秋》與《左傳》關係、創作

原因等，雖與杜預有細微的差別，但以左丘明所傳的《春秋》經義

才是唯一的正統，二《傳》為後學旁出的說法則一。

既然《左傳》才是《春秋》最正確的解釋，而《公》、《穀》所

載之事只有十分一、二與《左傳》相同，且「義例乃不盡同」，則

章氏批評杜預未能採取「無關義例」而「語亦近實」的二《傳》經說，

80 章太炎：《章太炎全集》，第 6 冊，頁 250。

81 同上注，頁 252。

82 同上注，頁 256。
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以為《春秋左傳》學研究之資，就有點令人難以明白。首先，按照

章太炎的說法，《公》、《穀》所載之事只有十之一二與《左傳》同，

而二《傳》「義例」亦與《左傳》「不盡同」，則相異處以章太炎的

思路，自然是《左傳》對，而二《傳》錯，由於章太炎對於《左傳》

成書的預設，則二《傳》所載，能資以研究《左傳》的內容，便只

有與《左傳》本來是相同的內容。現在再回頭看章太炎批評杜預時

所引的例子：

（杜預）有自用過當者。如《公羊》賢紀季，賈謂其背

兄歸讎，書以譏之；而杜務與賈異，反取《公羊》，則矯

之過甚也。又《穀梁》陳義平雅，甚有善者，自荀卿、尹

更始、胡常已兼《左氏》、《穀梁》二學，其間無關義例而

可為鑒戒者，如先書「肆大眚」，後書「葬我小君文姜」，

云「為嫌天子之葬」語亦近實，又合《左氏》絕不為親之

義，杜之排擯《穀梁》與《公羊》等，亦其短於裁別也。83

《春秋》莊公二十二年的《經》文，先書「肆大眚」，後書「葬我小

君文姜」，按照《穀梁》學的解釋，「肆大眚」即赦大罪，由於文

姜曾犯下大罪，若不赦而葬，則令讀者以為其葬乃天子所允許。84 而

《左傳》於此兩條《經》文均無發《傳》。章氏認為這裡可採納《穀

梁》學的解釋，原因是莊元年《經》：「夫人孫于齊。」《左傳》云：

「不稱姜氏，絕不為親，禮也。」85 則《左傳》所解讀的《春秋》經義，

對曾犯大罪的夫人，理應有所誅絕，而《穀梁》學的解釋似乎補充

了《左傳》於莊公二十二年無傳文解釋「葬我小君文姜」這問題。

83 章太炎：《章太炎全集》，第 6 冊，258–259。

84 范甯集解，楊士勛疏：《穀梁傳．莊二十二年》：「春，王正月，肆大眚。肆，失也。

眚，災也。災，紀也。失，故也。為嫌天子之葬也。癸丑，葬我小君文姜。」注：

「《易》稱赦過宥罪，《書》稱眚災肆赦，《經》稱肆大眚，皆放赦罪人，蕩滌眾故，

有時而用之，非經國之常制。」《春秋穀梁傳注疏》，頁 57–58。

85 杜預注，孔穎達疏：《春秋左傳正義》，頁 137。
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先不論《春秋》這兩段經文先後是否真有深意，按照章氏對《春

秋》和《左傳》撰作動機的理解，是孔子按照魯史之法撰《經》，

而因各國史法有忌諱、承赴告等問題，故又將史實令左丘明作

《傳》，以便事、義互見。章氏的說法，背後等於說，我們讀《左傳》

的事才能明白《春秋》的義。在此系統下，要如何處理《左傳》無

傳的《經》文？杜預的方法，大抵是不作深入理解，《左傳》無傳即

無深意，但章氏認為我們應該參考二《傳》，特別是《穀梁傳》，但

除非章氏認為我們現在看到的《左傳》有很大篇幅或經義解說上的

脫失，否則在認同《左傳》與《春秋》經、傳同修的正統性，而否

定二《傳》的合法性的情況下，從邏輯上根本沒有採取二《傳》的

必要。若要採二《傳》來證明《左傳》無《傳》的經義，便正說明

了《左傳》並沒有傳述《春秋》的全部經義，而與所謂《經》、《傳》

同修的解釋有所矛盾。而最重要的是，章太炎根本沒有指出《左傳》

的《傳》文有重大的脫失。按照章氏的思路，我們要取二《傳》的

經說，以補足《左傳》解讀《春秋》的不足，便要有更圓滿的說法。

其實最簡單的解釋，是《左傳》與《春秋》並非同修。

回到上面所提到的那些增、減字例之中。章氏在上述幾個例子

中，除了「夫人氏」那個例子在《左傳》傳文的理解上似乎有一點

依據以外，其餘均是《左傳》所沒有明言的。「狄人」書「人」；單

稱「晉」、「鄭」；「黑肱」不書「邾」，《左傳》均沒有作解釋。章

氏在沒有《傳》文明據下對這些增、減字例的解釋，除了在理論上

有矛盾，更與他自己所提倡的研究《左傳》及「古文經學」的意見

相背離。「六經皆史之方，治之則明其行事，識其時制，通其故言，

是以貴古文」，86 這是章氏建立「古文經學」概念時所提倡的治《經》

方法，87 且在《答問》中，更可以找到此具體研究方法：

86 章太炎著，龐俊、郭誠永疏證：《國故論衡疏證》，頁 356–357。

87 黃梓勇：〈論章太炎的今古文經學觀〉，頁 242。
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問：《公羊》以書「尹氏」、「崔氏」為「譏世卿」，88

《左氏》無此義。然張敞修《左氏春秋》，亦云「《春秋》

譏世卿」，何哉？按 ……《左氏》雖不明詆世卿，然於其

不職者，則箸文於釋《經》；於其偪主者，則見意於記事；

其人則非尹氏、崔氏也。89

問：桓四年《經》、七年《經》皆無秋、冬二時，定

十四年《經》無冬時。三《傳》皆無說。何休說桓四年「天

子不能誅」桓公，「反下聘之」；桓七年春「焚咸丘」為「以

火攻人君」，故各貶去二時；定十四年孔子去，故去冬貶

之。杜說三者皆闕文。然二家皆無《傳》文誠證，誰為得失？

按：闕文之說是也。下聘篡賊、火攻人君及孔子去，自可就

事加責，安得以去時寓意？若然，則《春秋》竟是廋辭矣。90

這裡章太炎指出了很重要的一點：《左傳》用事來說明義，「譏世卿」

《左傳》沒有用書法異辭、「一字褒貶」去解釋，而以記述世卿偪主

之事，及世卿不稱職之事來達到「譏世卿」的目的。又其批評去秋、

冬二時之說，謂《春秋》、《左傳》若要貶「下聘篡賊、火攻人君及

孔子去」等事，也可「就事加責」，若真的以去時寓意，《春秋》便

與「廋辭」無異。然則，《左傳》既沒發《傳》，則即使上引「狄人」

事，《春秋》真的貶責「邢」、「齊」之意，按照章氏的說法，亦應

在《左傳》記載相關事蹟，而非加「人」以作「廋辭」。同理，「黑

肱」事，若真的要彰明魯昭公無罪，亦當就事發《傳》，而非去「邾」

示義。因而，章氏批評杜預未能采用「無關義例」的二《傳》之說，

以及脫離《傳》文以解說增、減字例，都與自己同書中所說明的《春

秋》、《左傳》本質，以及研治《春秋左傳》學的方法相違背。

88 隱三年《經》：「尹氏卒。」《公羊傳》：「尹氏者何？天子之大夫也。其稱尹氏何？

貶。曷為貶？譏世卿。世卿，非禮也。」宣十年《經》：「齊崔氏出奔衞。」《公羊

傳》：「崔氏者何？齊大夫也。其稱崔氏何？貶。曷為貶？譏世卿。世卿，非禮也。」

按：此謂本當稱名而稱氏。

89 章太炎：《章太炎全集》，第 6 冊，頁 300。

90 同上注，頁 332–333。
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1922 年章太炎在上海講國學，其中第十次演講「國學之進步」

時云：

經學以比類知原求進步。夫求學而以略明大致即為滿

足，此清代之曾國藩、張之洞輩，為官而不能悉心求學者則

然，清代所以缺乏好文學家也。如欲真為學問起見：甲，為

教員者，參考互證，析疑問難，所謂溫故知而以為師，然此

未必有獨特之發明者；乙，學者，不僅如上所述，必依前人

之條例，而更有所發明，以成新條理，使眾人認為學者。91 

當中對研究經學的學者，要求是「成新條理」的「發明」。考 1930

年 4 月 4 日及 14 日，章太炎至黃侃的兩封書中，第一封言及漢儒不

及杜預之精，似乎黃侃曾向章氏就尊杜之事相詢，故章氏於第二封

信謂：「足下再審杜著，評其得失，何如？」92 第二信則再解釋《答

問》雖尊杜而非盡從杜，更舉例說明「駁杜者甚著」。93 從根本上講，

他似是要在尋求《左傳》學的新條理上有所突破，卻反而「自用過

當」，使自己在理論和操作的層面上得不到統一。

他於 1933 年 5 月在無錫的一次《春秋》學演講中云：

有謂《春秋》以一字定褒貶，是尤可笑，杜預云：

「《春秋》不如《易》之爻卦，可相錯綜。」蓋增減字句，

自所難免，如吳人、鄫人皆曰人，蓋用字之關係耳！非以

褒貶，義至了然也。94

以「一字定褒貶」為「可笑」，更明言稱人不稱人乃用字的詳略，

非關經義，可他於《答問》在否定杜預的層面上，卻闡釋了一字褒

91 姚奠中、董國炎：《章太炎學術年譜》（太原：山西古籍出版社，1996 年），頁

341–342。

92 馬勇編：《章太炎書信集》，頁 203–204。

93 同上注，頁 204–205。

94 馬勇編：《章太炎演講集》（石家莊：河北人民出版社，2004 年），頁 178。
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貶的內容。更見《答問》中他不顧一切地以「一字定褒貶」來非議

杜預解說的那種「求進步」的心情。有學者分析《答問》時謂：「章

太炎之釋《經》、《傳》其實是貫徹杜預之言『經之條貫，必出於

《傳》』、『《春秋》雖以一字為褒貶，然皆須數句以成言；非如八卦

之爻可錯綜為六十四也，固當依《傳》為斷』的詮釋原則。」且更

進一步以推行「不能單就書法凡例定褒貶」，而以考訂史事的方法

研究《經》、《傳》意義。95 就以上所舉出的《答問》個案看來，此說

並不能看出章太炎在刪簡漢學《左傳》學的同時，尊尚杜預而又苦

思不出學術突破的學者心態，而此亦正正是章氏學術思想轉移到魏

晉以後，治《經》不欲純從魏晉，又不欲區牽漢儒章句，但同時又

未能突破經學預設的困境。

四、直書與隱諱—經與史之間的疑惑

這裡換另一角度討論《答問》中所呈現的矛盾。有關《春秋》

的「隱諱」問題，向來解者甚眾。由漢代至杜預的《左傳》學確立

內大惡諱和《經》承赴告兩條律則，解決了很多《春秋》不直書其

事或書法有變的難題。唐代劉知幾的《史通．惑經》發「十二不

諭」，便針對《春秋》「隱諱」、從赴告等有違史官直筆精神的書寫

方法，提出了深刻的批判。96 宋代的劉敞則認為「隱諱」正是經、史

之間的分別所在，直筆、不隱是史的最高價值，而「諱國惡」則為

孔子修《經》新意，以彰大義微言。97 葉夢得則詳細分析《春秋》諱

魯國惡，在儒家君臣父子倫理層面上的合法性，但又同時指出「大

惡雖諱必婉其辭而微見之」。98 凡此種種，皆是對《春秋》直、隱之

95 宋惠如：《晚清民初經學思想的轉變 —以章太炎「春秋左傳學」為中心》，頁 102。

96 劉知幾著，浦起龍通釋，王煦華整理：《史通通釋》（上海：上海古籍出版社，2009
年），頁 369–388。相關的討論，詳參趙伯雄：《春秋學史》，頁 378–381。

97 劉敞：《春秋權衡》，卷三，頁 19a–20b；《景印文淵閣四庫全書》（臺北：商務印書

館，1983 年，第 147 冊），頁 202–203。又參趙伯雄：《春秋學史》，頁 447–448。

98 葉夢得：《春秋考》，卷一，頁 7b–12b；《景印文淵閣四庫全書》，第 149 冊，頁

253–255。
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間所存在的矛盾性的詮釋。固然，劉知幾從史學角度出發，認為一

直以來《春秋》得到很多「虛美」，並從根本上指出《春秋》受時

代約制而有隱惡的問題，並非良史之作。這種判斷其實是脫離傳統

經學以《經》為萬世法典的前提預設的，而以漸進的眼光評價《春

秋》。劉氏認為《春秋》之為編年史始祖，草創之初，自難完全符合

後世史學的記事原則。相較而言，宋代劉、葉的解釋，則仍以《經》

為萬世法典，在別視經、史的前提下，指出《春秋》的倫理價值。

《春秋》之「隱諱」、從赴告，可以說是章太炎認為《春秋》與

《左傳》同修的主要原因。約成於 1914 年的〈春秋故言〉（收入《檢

論》）在論述孔子、左丘明同修《經》、《傳》，以及《經》中有左

丘明之作後云：

此其為書，猶談、遷之《記》，彪、固之《書》，父

子勠力，丸揉不分 ……《經》何嫌有丘明，《傳》何嫌有仲

尼邪？令《傳》非出仲尼、丘明同箸者，即《春秋》為直

據魯史無所攷正之書，內多忌諱，外承赴告，以蔽實錄。

《史通．惑經》之難，雖百大儒無以解也。99 

章氏認為《經》、《傳》同修之說，正可解劉知幾「十二不諭」之惑。

而《經》、《傳》之間有記事互異的情況，章氏則謂：「大抵《經》

有忌諱承赴之文，《傳》以實事箸之。其他《經》、《傳》互異者，

猶《太史公書》一事兼存二說，以列國舊史稿草本有互歧，不能質

定。」100

《答問》承接此思路，發展《經》、《傳》同修之說，以解釋「隱

諱」的問題。他指出「《春秋》諱惡，多本舊史」，即大抵因仍「忌

諱承赴之文」，而非仲尼新意。至董狐、齊史，可不用「諱國惡」，

則源於二者為周太史陪屬，於晉、齊並非純臣，故可直書「弒君」

之事。反倒魯自始建國，即有史屬，魯史官於魯君為純臣，故有

99 章太炎：《章太炎全集》，第 3 冊（上海：上海人民出版社，1984 年），頁 409。

100 章太炎：《章太炎全集》，第 3 冊，頁 409。
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「諱國惡」之書法。孔子既嘗為魯司寇，亦為魯臣，故依舊史體例修

《經》，《經》因而有「諱國惡」之例，而實事則付以丘明撰《傳》。101

他更進一步解釋《春秋》與《左傳》在「直書」與「隱諱」之

間的問題：

魯非天下之主，《春秋》（《魯春秋》）非易代之史，

敬承版法，自與遷、固、壽、曄以下不同。《周官》「太

史掌建邦之六典，以逆邦國之治」，是故諸侯史記皆藏周

室，各書其國之事，不待行人傳達而後知之。漢時天下上

計皆集太史公，是故司馬遷父子錄郡國之事，亦不待遍窺

方志，此王者之制然也。後代之史，皆閱世始成，是故時

史記錄，取之片言，後修者復得以他書互核，以治定舊記

之文 …… 夫魯之為國，不過藩侯，非能使邦國之治皆萃於

魯，其作《春秋》（《魯春秋》）者，日月相次，臨時取辦，

而又不見他國所記，雖有行人覘國之所得，蓋亦僅矣，自

非依於赴告，當何所隱據以書外事？是其法守不得不然

也。及孔子觀周，具見百國與諸官府之所記載，甚翔實

矣，然猶弗敢竄易者，魯非周室，身非天王左右之史，不

得取魯史而剟定之，使同於王室之史也。是故存其舊文於

《經》，而付其實事於丘明以為《傳》，錯行代明，使官法

與事狀不相害，所謂《經》、《傳》表裡者此也。102

章氏既說《經》、《傳》同修，是為了「官法」和「事狀」不相害。

但在這個前提之下，章氏所描述的孔子，是完全了解「官法」和「事

狀」之間存在著矛盾，因而才要將「事狀」託於丘明之《傳》，而

自身則以「官法」修《經》。那麼，按照章氏的思路，孔子所修的

《經》顯然不是以「事狀」為第一義，而是以「官法」為第一義了，

從而引伸出以下幾個問題：

101 章太炎：《章太炎全集》，第 6 冊，頁 259。

102 同上注，頁 260–261。
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第一，按照《答問》中所述，孔子修《春秋》的緣起有二，其

一謂孔子修《春秋》是為了「賴史書」，以「存國性」，而鑒於其時

「百國散紀」，故「不得不躬為采集，使可行遠」，即以史事記錄來

延續中華文化。若孔子的《經》是以「官法」而非「事狀」為第一

義，是否還是以采集史事，「賴史書」來「存國性」的「史」？又實

事既付於《傳》，則「存國性」者，是否在《傳》而不在《經》？宋

劉敞正是以《春秋》不以「事狀」為第一義，因謂《春秋》是經非史。

章太炎到底認為《春秋》是經還是史？若他以《春秋》為史，而《春

秋》以官法為第一義，則按照他的理解，是否周史的書寫原則，就

是國性所在之處？還是他認為國性存於《左傳》所載之事？這些都

是章氏未有好好說明的。

第二，章氏於《答問》指出孔子修《春秋》的另一原因，是鑒

於其時「王綱絕紐」，既不能行宗周之法，也不能單純跟隨時俗之

論，故「稟時王之新命，采桓、文之伯制，同列國之貫利」，103 以為

亂世鑒戒。那麼，孔子既認為宗周之法及時俗之論，皆不能準繩天

下，則《經》所守的「官法」，具體指稱甚麼就應當有更詳細的說

明。按照章氏之說孔子修《春秋》的「官法」，既是時王新命，又

是桓、文伯制，同時似乎參以列國的取向，則是否孔子自己依照各

種「命」、「制」、「利」，參酌出一套書寫或褒貶準則？若是，則孔

子便是創造了「官法」，而非單純的傳述「官法」、乃至史事了。這

亦是以往別視經、史的最重要原因，同時亦是《公羊》學孔子改制

立法說的基礎。

第三，章氏謂孔子修《經》，因為身非「天王之史」，故不能以

百國史記，剟定魯史，以成《春秋》，只能以「官法」來修正之。

又嘗謂孔子為魯司寇，身為魯臣，不能不「諱國惡」云云。「官法」

的具體到底是甚麼，章氏固然沒有明確的解釋。惟左丘明亦非天子

之史，何以可以直書事狀？又丘明據傳統的記載，或是魯太史，或

是魯君子，何以其又可以直書魯國之大惡？章氏亦沒有加以解釋。

或許章氏認為《經》、《傳》體例有別，《經》承「官法」，記於「策

103 章太炎：《章太炎全集》，第 6 冊，頁 250。
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書」；《傳》傳「事狀」，別為記注，但那反倒更加強調了《經》在

書寫體例上，並非為了傳述實事，而只是為了維持「官法」。或許

章氏認為「官法」體制下的，仍然是「史」，但國性與不能直書其

事的「官法」到底是怎樣的關係，章氏並未明言。

第四，章太炎在《答問》中說：

他《經》皆起於數百年之上，其《傳》成於數百年

之下，獨《春秋》經、傳同時觀周論史者所錄，《經》無

《傳》，則寶而非用，《經》合於《傳》，則備而非名，故

知二者相需，有不能踦舉者矣。嗚乎！使孔子見許於周室

之史官，得修周《春秋》，則《經》與事實相應，其《傳》

財如箋注而已。以周史不許而魯史許之，是以有此表裡

也。自唐以降，惑《經》棄《傳》，背道而馳，未知《經》、

《傳》異能，其實一體，《經》據魯以守官，《傳》依周以

閱實，苦心作述，正在於斯。其為《公羊》之說者，乃云

《春秋》是經非史，重在義法，無取實事，此則無可奈何

而以大言抵讕者也。104

這裡又說明，孔子若是「天子之史」，則《經》自可與事實相應，

而《傳》亦流為箋注之用。正由於孔子只能守官、據魯而修《經》，

故他將「事狀」託之丘明而成《傳》，以揭示在守「官法」之下的

《經》，有不能與事實相符之處。那麼將「事狀」託諸丘明之《傳》

的舉動，從目的上說，似只為了揭示「官法」有損記事真實性的本

質。引伸出來的結論是孔子修《經》的行為，只是為了加強丘明之

《傳》的記實性，以及揭示在「官法」之下不能以實事書於《經》的

情況。或許章氏刻意以《經》傳「官法」，《傳》傳事實的方法，令

後人明白「官法」有所侷限。可是正如上文說到，章氏似乎暗示了

「官法」乃孔子依時王之命、桓文之制、列國之利，所參酌修訂出來

的，那將「實事」付於《傳》的行為，便是同時在損害自己所參酌

104 章太炎：《章太炎全集》，第 6 冊，頁 263。
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修訂的「官法」。那麼我們不禁會問，為什麼孔子不能訂立一種事

義相合的書寫法則？

這裡指出章氏在闡釋《經》、《傳》同修的觀點時，背後存在的

問題，並非要負面評價章氏晚年的《春秋左傳》學，實則在傳統經

學的預設之下，以往各家在面對《春秋》「隱諱」，與史學追求「直

書」之間的矛盾時，往往都難以自圓其說，因而每推出《春秋》為

經，非為傳述史事的傳統理解以迴避此問題。章太炎在建立「古文

經學」概念時，明確指出孔子是為了使華夏國性不墜而修史，其功

績在於保存國性於一線，而非建立了完美的撰史原則。105 而此基本上

正可承劉知幾《史通．惑經》「十二不諭」之緒，指出《春秋》作為

史學的開端，有不完美及可改善的地方。但當章氏展開其《經》、

《傳》同修的論點時，卻又稍稍回到傳統經學以孔子為完美的立場

上來。因而他花了大量筆墨來闡釋孔子《春秋》和《左傳》一體，

以堵塞過往對《春秋》經的批評。但卻換來更多的問題。劉知幾

云：「世人以夫子固天攸縱，將聖多能，便謂所著《春秋》，善無不

備。」106 章氏並未強調「《春秋》為萬世作法」，107 也不以《春秋》為

「善無不備」的治世法典。但無論如何，他在《答問》中對「隱諱」

和「直書」之間的論述，還是努力的維護《春秋》的現世價值。故

就章氏《春秋左傳》學的具體研究而言，其早年不脫以「通經致用」

的傳統經學理想來治經；108 中年以來，始擺落漢注，轉向魏晉，其

時在理論的層面上，創建「古文經學」的系統，融經入史；至晚年

105 黃梓勇：〈論章太炎的今古文經學觀〉，頁 238–243。

106 劉知幾著，浦起龍通釋，王煦華整理：《史通通釋》，頁 410。

107 《答問》於「將《春秋》果垂法萬世，抑無用於今耶」之問，答云：「君臣之與長屬，

名號少殊，典禮有隡殺，之綱之紀，亦何差池？作亂犯上之誅，於今仍未替也⋯⋯

如戎狄不稱『人』，所以分北異族；以地叛必書，所以嚴為國防；王人必尊於諸侯，

列國不得相役屬，誘執有誅，失地示貶，並於時務為要。其餘推極成敗，表箸賢佞，

《經》、《傳》具有其文，斯之法戒，百代同之，安得至今而廢哉？若徒舉當時典禮，

則秦、漢以還，浸已變易，豈獨不用於今也。苟易衣裳以鱗介，降民德於毛宗，當爾

之時，聖道長絕，又寧獨《春秋經》乎？」章太炎：《章太炎全集》，第 6 冊，頁 247。

108 有關章氏早年《左傳》學與「通經致用」的關係，詳參黃梓勇：〈章太炎早年的《春

秋左傳》學與清代《公羊》學的關係 —以《春秋左傳讀》為討論中心〉，《中央

研究院中國文哲研究集刊》第 35 期（2009 年 9 月），頁 176–184。
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再治《左傳》學，則又顯被傳統經學的前提預設，及希望突破前人

的想法所影響，未能貫徹自己所定立的「古文經學」的治《經》標

準，在理論和實踐之間，出現落差。

此出現落差的情況，可以連結清末民國經學，以及章太炎個人

儒學觀念的發展，加以理解。周昌龍分析章氏儒學時云：

章太炎整個儒學論述從早期改革儒學開始，到後期重

建儒學告終。改革部分的論述主要集中在 1914 年前，首

要工作即在調整儒學之知識內容及社會功能。重建儒學則

以義理為宗，這部分的工作在太炎後期肯定儒學之義理價

值後始全面展開。109

章氏早年確有改革儒學的舉動，一方面清末中國知識份子之接觸西

學，國人有西化之思；另一方面則有將孔子神聖化的今文經學和

「孔教」，面對「西化」和孔教，章氏敢於重訂孔子地位，由聖人訂

為良史，嘗試令儒學與當時的新知識接軌。在經學上則有「古文經

學」概念的確立，以史學轉化經學，希望籍著激發「國性」的民族

主義情緒，為經學訂定現代學術的位置。而儒學在章太炎心目中的

地位，亦歷經數變，由「蘇報案」入獄前之以荀子為本，到出獄後

以佛法為中心，再到後來之以為「仲尼之功賢於堯舜，其玄遠不敢

望老莊」。110 最後又回歸以儒學為中心，認為「孔子唯絕四，故能證

生空法空，此所以為大聖歟」，111 更認為「佛法本宜獨修 ⋯⋯ 居賢善

俗，仍以儒術為佳」。112 章氏之於儒學由肯定到懷疑再到肯定；由倡

改革、詆孔，至倡重建儒學、認為孔子為大聖。此過程在 1922 年與

109 周昌龍：〈典制、知識、義理 —章太炎儒學論述中的現代轉換〉，載《中國學術

思想論叢：何佑森先生紀念論文集》（臺北：大安出版社，2009 年），頁 310。

110 章太炎著，虞雲國整理：《菿漢三言》（瀋陽：遼寧教育出版社，2000 年），頁 60。

111 1917 年致書吳承仕語，馬勇編：《章太炎書信集》，頁 308。

112 1918 年致書吳承仕語，同上注，頁 309。章氏之由詆孔到修訂對孔子的看法，

詳參周昌龍：〈典制、知識、義理 — 章太炎儒學論述中的現代轉換〉，頁 331–
337。
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柳詒徵的書信中，有充足的說明。柳氏 1922 年於《史地學報》第

一卷第一期，發表〈論近人講諸子之學者之失〉，認為時人研究諸

子學「大抵誦說章炳麟、梁啟超、胡適諸氏之書，率好抨擊以申其

說」，不能實事求是。113 文中針對章氏 1906 年〈諸子學略說〉之詆

孔言論，提出反駁。章氏得知，即致書柳氏云：「是說向載《民報》，

今《叢書》中已經刊削，不意淺者猶陳其芻狗，足下痛與箴砭，是

吾心也。感謝感謝。」114 肯定柳氏的批評，並云：

鄙人少年本治樸學，亦惟專信古文經典，與長素輩為

道背馳，其後深惡長素孔教之說，遂至激而詆孔。中年以

後，古文經典篤信如故，至詆孔則絕口不談，亦由平情斠

論，深知孔子之道，非長素輩所能附會也。而前聲已放，

駟不及舌，後雖刊落，反為淺人所取。又平日所以著書講

學者，本以載籍繁博，難尋條理，為之略陳凡例，則學古

者可得津梁。不意後生得吾輩書，視為滿足，經史諸子，

束閣不觀 …… 其弊正未有極。115

正是由於康有為之大力尊孔，且將孔子神化，章氏因而訂孔，甚至

激而詆孔。但至民國建立，知尊孔之論，已然無可推行，可演變下

來並非學界更客觀的理解儒學和國故，反而或是視之為無關宏旨的

學問、或視之為一些未經審視的史料，此皆為章氏之所不虞。故章

氏於信中批評胡適：

胡適所說《周禮》為偽作，本於漢世今文諸師；《尚書》

非信史，取於日本人；六籍皆儒家託古，則直竊康長素之

唾餘。此種議論，但可嘩世，本無實證。且古人往矣，其

113 柳詒徵：〈論近人講諸子之學者之失〉，載《史地學報》第 1 卷第 1 期（1922 年），

頁 1。

114 馬勇編：《章太炎書信集》，頁 740。

115 同上注，頁 741。
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真其偽，不過據於載籍，而載籍之真偽，則由正證、反證

勘驗得之，墨家亦述堯、舜，並引《詩》、《書》，而謂是

儒家託古，此但可以欺不讀書之人耳。長素之為說，本以

成立孔教；胡適之為是說，則在抹殺歷史。116

康有為等人之疑《經》，與尊孔相隨，目的是剔除經書中與他認定

的聖人義理不合的部分。胡適之考古，則在「整理國故」，將章學

誠「六經皆史」的「史」，解讀成史料，故以考證史料的方法治經，

箇中並無尊孔的前提。後來古史辨派出，更發展為聲勢浩大的疑古

潮流。1935 年章氏撰〈漢學論上〉云：「今《公羊》之學雖廢，其

餘毒遺蠚尚在。人人以舊史為不足信，而國之本實蹶矣。」117 可知章

氏認為疑古乃清末《公羊》學的延伸，但與清世《公羊》有別的，

是疑古絕不尊孔。疑古者之不信古籍，可謂得之《公羊》，惟不尊

孔，正為章氏啟其先。118 1926 年 6 月，顧頡剛出版《古史辨》，時美

國學者恆慕義（Arthur W. Hummel）在中國，親見疑古史學之盛，

1931 年恆慕義即英譯〈古史辨自序〉，並撰一序文，當中概括疑古辨

偽之幾種學術特點和趨勢：一、對於經典態度之改變；二、學派統治

的解放；三、尋求絕對真理的放棄；四、新疑古態度的出現。119 第一

和第三點正好說明了經學到了顧頡剛一輩人手裡，已沒了「載道」的

功能，治經亦不是為了求「道」了，因而第二和第四點便由是而生。

恆氏的說明，正可作為章氏晚年治經的學術背景。由是觀之，章氏晚

年治《春秋》有過尊孔子的傾向，且未能貫徹「古文經學」治經方法，

116 馬勇編：《章太炎書信集》，頁 740。

117 章太炎：《章太炎全集》第 6 冊，頁 20。

118 顧頡剛於〈古史辨自序〉便曾記載自己聽了章氏的國學演講後：「我願意隨從太炎

先生之風，用了看史書的眼光去認識《六經》，用了看哲人和學者的眼光去認識孔

子。」載《古史辨》（海口：海南出版社，2003 年），第 1 冊，頁 14；另參王汎森：

《古史辨運動的興起》（臺北：允晨文化，1987 年），頁 24–25 注 53、57。

119 原文見 Arthur W. Hummel, The Autobiography of a Chinese Historian being the Preface 
to a Symposium on Ancient Chinese History (Ku Shih Pien) (Taipei: Ch’eng-wen Pub. 
Co., 1966)。這裡引用恆慕義（Arthur W. Hummel）著，鄭德坤譯：〈近百年來中國史

學與古史辨〉，載《史學年報》第 1 卷第 5 期（1933 年 8 月），頁 152–156。
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若將之結合其時疑古之風，以及論古多主批判的情況，則可以理解此

舉似有意矯正時人對孔子及儒學的印象，試圖再次為儒學、經學注入

新的學術動力，與此前詆孔以防國人錯誤認識孔子，用意相同。可惜

此舉反使其經學思想出現理論和實踐的落差。

總括而言，章氏晚年，雖不認同「一字褒貶」，但卻在《答問》

中多次以增減字例來說明經義，以至他運用《經》、《傳》同修的理

論來解釋「直書」與「隱諱」之間的難題，均可以看到他中年雖嘗

試以史學來理解《春秋》，從而建立「古文經學」的觀念，作為轉

化經學為史學的先導，但在晚年實際操作層面上，卻牽於傳統經學

的前提預設而不能自拔。這不是章太炎個別的情況，而是大部分以

經學為研究中心的傳統學人，在面對新知識轉型時的共同情況。他

們一方面受新知識的推動，打破傳統以神秘的聖人思想去解釋經學

的迷信，但在新知識確立後，又不甘經學變為純粹的史料而忽視當

中的精神價值。在這一進一退的牽扯之下，反而形成左右彌縫，矛

盾叢生，在經與史之間徘徊的經學學說。
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The Dilemma of Classical Studies in Zhang Taiyan’s 
Late Years: The Chunqiu Zuozhuan yiyi dawen 
(Answers to Questions on the Zuozhuan)

WONG Tsz Yung
Department of Chinese Literature and Language, Hong Kong Baptist University

Recently scholars have pointed out that Zhang Taiyan’s “old-text classical 
scholarship” was a concept he set forth during the years 1906 to 1910, and not 
actually a development from the old-text scholarship of the Qing dynasty. This 
article builds on this point to examine Zhang Taiyan’s Zuozhuan scholarship 
during his later years. His representative late work in this area is the Chunqiu 
Zuozhuan yiyi dawen. This book exemplifes the contradictions that resulted 
as Zhang put into practice his principles of old-text scholarship. Moreover, it 
illustrates	 the	challenges	faced	by	scholars	attempting	 to	find	a	role	for	 their	
field	in	a	period	of	decline	for	classical	scholarship.

Keyword: Zhang Taiyan, Zuozhuan, old-text scholarship, praise or criticize 
with a single word, Chunqiu Zuozhuan yiyi dawen (Answers to 
Questions on the Zuozhuan)


