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国科学传记作家约翰 • 格里宾（John Gribbin）博士和

玛丽格 • 里宾（Mary Gribbin）夫妇于 1996 年出版的

“Richard Feynman：A Life in Science” 译名为《迷人

的科学风采 ——费恩曼传》之中文译本，要价仅打一折。

我当即买下，并“触景生情”地回忆起更早些时在京

城王府井街头只花了一元钱买到的另一本书《最完整

的人格——朱自清先生哀念集》。那本真正的好书让

我当晚一口气读完，又一气呵成地写了读后感，幸运

地被家乡报纸送往省城参赛第一届读书节，并和家乡

同姓文学名人共获二等奖励。看来书的质量和所付的

价钱找不到什么函数关系。

在第一次细读这本《费恩曼传》的过程中，我就

不时深深地被这位天才的科学家、杰出的教师、高尚

的人物“真正迷人的风采”所折服。后来我把它推荐

给在美国读高中的亲戚，他也读得爱不释手，并在报

考大学填申请表时所写的作文内满腔热情地提到费恩

曼的科学研究和人格魅力对他决定未来志向的重大影

响。三年前，在由美国底特律前往上海飞机上的十几

 今年 5 月 11 日，是伟大的美国物理学家理查德 •
费恩曼（Richard Feynman, 1918-1988）诞辰 93 周年纪

念日。1988 年 2 月 15 日，热爱教书的他在美国加州理

工学院上完一生中最后一节课仅仅两周，终于未能战

胜与之搏斗十年的癌症，永远地离开了他心爱的讲台。

当天，加州理工学院的大学生们在学校十一层高的图书

馆大楼上高高悬挂了一条竖幅：“We Love You Dick”。

这种爱戴，和当年北京大学学生在天安门广场上高举

横幅“小平您好 !”一样，胜过千言万语 ! 
数年前我回家乡江苏扬州探亲，在每回必去的那

个“扬州古籍书店”意外地发现了一本封面崭新的英

迷人的费恩曼

丁   玖 
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个小时之内，我一直浸淫于 80 年代写过脍炙人口的

书“Chaos: Making a New Science”的美国记者格莱

克 （James Gleick）1992 年出版的另一本费恩曼传记

“Genius：The Life and Science of Richard Feynman”（《天

才：理查德 • 费恩曼的一生与科学生涯》），之后并

将这本畅销书送给了一名爱读书的北京大学物理系

新生、我在国内长期合作研究者的儿子，以资鼓励。

费恩曼，这位当代最受爱戴的科学家之一和

第二次世界大战后科学家中最卓越、最具影响力的

理论物理学家，他的名字之于量子电动力学，就像

爱因斯坦的名字之于相对论、霍金的名字之于黑洞

理论一样如雷贯耳。他和美国哈佛大学的施温格尔 
（Julian Schwinger, 1918-1994）、日本的朝永振一郎 
（1906-1979）分享了 1965 年的诺贝尔物理学奖。

根据 10 年前出版的《诺贝尔奖》一书著者所述，如

果不是怀疑量子电动力学的高一辈分的丹麦物理学

家、1922 年诺贝尔物理学奖获得者玻尔（Niels Bohr, 
1885-1962）的“从中作梗”，他获奖年份会大大提前。

作为最受欢迎的教授和最有成就的演讲者，费恩曼

的《物理学讲演录》令无以计数的青年学生领悟到

物理学的奥秘，成就了一代又一代的科学工作者。

这些书从未绝版，我的合作者的儿子考上北京大学物

理系后，身边就多了这一套教材。

费恩曼已成为崇高人格和优秀品质的代名词，

他在科学研究中极端诚实，毫无名利思想，令无数

后来者高山仰止。“理论若与实验不符就是错的”，

这一简单道理是他对科学界的谆谆告诫，“因为大自

然是不可戏弄的 !”小他九岁并成为一名天体物理学

家的妹妹琼 • 费恩曼（Joan Feynman）1995 年 4 月被

格里宾博士夫妇采访时，对她哥哥的一生品格一言

以蔽之：“我哥哥从不说谎。”如果不是听从美国《时

代周刊》杂志记者的规劝“如果拒绝受奖，将会造

成比接受此奖的新闻更大也更为轰动的新闻”，他

会拒绝诺贝尔奖。李政道的博士论文导师费米（Enrico 
Fermi）1954 年去世后，芝加哥大学以三至四倍于他

当时的工资聘请费恩曼去填补费米的位置却被他宛

然谢绝，只因为加州理工学院有令他特别满意的自

由学术空气。1964 年他又谢绝了该校授予他的荣誉

学位，并对其它学校如法炮制。他的合理解释是：

他在普林斯顿大学获得的博士学位是长期为之努力

的结果，而不应该再获得没做任何事情的荣誉学位。

出生于波兰的美国数学家卡茨（Mark Kac, 1914-
1984 ）把天才分为两类，一类天才只比别人聪明一

费恩曼的速写画像

费恩曼的漫画像


